La leyenda del conejo en la luna

Si esta noche miras la luna llena, verás que tiene unas manchas oscuras. Hay quien ve en ellas una cara, otros una taza o un hombrecillo con un cesto a la espalda. Pero los niños de México te dirán que en la luna hay un conejo sentado. ¿Y cómo llegó hasta allí ese orejudo? Eso se cuenta en México desde los tiempos de los antiguos aztecas.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando los dioses todavía andaban por la tierra, vivía entre ellos uno muy sabio y bondadoso. Se llamaba Quetzalcóatl, y la gente lo conocía como la Serpiente Emplumada, porque podía tomar la forma de una serpiente con unas plumas preciosas. Un día, Quetzalcóatl decidió ir a ver cómo vivía de verdad la gente en la tierra. Desde el cielo todo parecía muy bonito, pero de cerca las cosas suelen ser distintas.

Así que se convirtió en un hombre cualquiera, se vistió con un manto sencillo, tomó un bastón y echó a andar. Cruzó montañas donde soplaba un viento helado, desiertos ardientes donde solo crecían cactus y valles verdes donde la gente sembraba maíz. Por todas partes miraba, escuchaba y aprendía. Caminó tanto que se olvidó por completo de comer y de beber. Claro, allá en el cielo no estaba acostumbrado a cosas como el hambre.

Un atardecer, cuando el sol se escondió detrás de las colinas y el cielo se tiñó de rosa, Quetzalcóatl se dio cuenta de que no podía dar ni un paso más. Le dolían los pies, le rugían las tripas y la cabeza le daba vueltas. Se sentó en una piedra junto al camino y pensó: «Así que esta es la vida de los hombres. Uno se cansa y le entra hambre. No sabía yo que fuera tan difícil».

Mientras descansaba allí sentado, la hierba se movió a su lado con un susurro. Primero asomaron dos orejas largas, luego un hociquito y, por fin, un conejito entero. Era pardo y peludito, con una colita blanca como una bolita de algodón. En ese momento se estaba dando un festín de tallos jugosos.

El conejito se quedó un ratito mirando con curiosidad a aquel caminante tan extraño y luego le preguntó: —¿Qué haces aquí tan solo, caminante? Te veo un poco triste.

—He caminado mucho, muchísimo —suspiró Quetzalcóatl—. Estoy cansado y tengo mucha hambre.

—¿Hambre? ¡Pues come conmigo! —exclamó el conejito, muy contento, y le ofreció un puñado de la mejor hierba que encontró—. Esta es dulcísima.

Quetzalcóatl sonrió, porque aquel detalle tan cariñoso lo había alegrado, y le dijo: —Gracias, conejito. Pero yo no sé comer hierba. No soy un conejo como tú.

El conejito bajó las orejas y se puso a pensar. ¿Qué otra cosa podía darle al caminante? No tenía nada, solo un poco de hierba y a sí mismo. Entonces se levantó sobre las patas de atrás, miró al caminante directamente a los ojos y le dijo: —Yo solo soy un conejo pequeñito. Pero si tienes tanta hambre y no tienes nada que comer, cómeme a mí. Lo hago con mucho gusto, para que puedas seguir tu camino.

Te lo aseguro: por un momento, Quetzalcóatl se quedó sin palabras. Había recorrido tantas tierras y conocido a tanta gente, pero nunca había visto un corazón tan grande. ¡Un animalito tan pequeño, y quería dar todo lo que tenía!

Por supuesto, Quetzalcóatl jamás había pensado hacerle daño al conejito. En lugar de eso, lo tomó con cuidado entre sus manos, le acarició el pelaje suave y le dijo: —Puede que solo seas un conejito, pero tu corazón es más grande que tú. Una bondad así no debe olvidarla nadie.

En ese momento, Quetzalcóatl dejó de parecer un caminante cansado cualquiera. Empezó a crecer hasta ser más alto que los árboles más altos, luego más alto que las montañas, y con el conejito entre las manos se fue estirando más y más, hasta llegar al mismísimo cielo. El conejito ni siquiera tuvo miedo. Se acurrucaba contra aquellas manos tibias y miraba cómo allá abajo las colinas y los ríos se hacían cada vez más pequeños, hasta quedar como hilitos finos.

Arriba, en el cielo, brillaba la luna redonda. Quetzalcóatl apretó al conejito contra ella con mucha suavidad, como quien estampa un sello. Y en la luna blanca quedó para siempre una huella: la silueta de un conejito de orejas largas.

Después, con el mismo cuidado, lo bajó de nuevo a la tierra, lo dejó en su hierba y le dijo: —Mira hacia arriba. Ahí está ahora tu dibujo de luz. Lo verá toda la gente, en todas partes y para siempre. Y todo el que lo mire se acordará del conejito que fue tan bueno que quiso darle a otro absolutamente todo.

El conejito levantó la cabeza y se vio a sí mismo en la luna. Pegó un brinco de alegría, y las orejitas le temblaron. Quetzalcóatl sonrió, le deseó buenas noches y siguió su camino por la tierra. Ahora ya sabía que hasta el animal más pequeñito puede tener el corazón más grande.

¿Y el conejito? Volvió con su hierba dulce y con sus amigos. Pero cada vez que salía la luna llena, se sentaba en lo alto de una lomita y se quedaba mirando su dibujo plateado.

Así que esta noche, cuando te vayas a dormir y la luna asome por la ventana, mírala bien. A lo mejor tú también ves en ella unas orejas largas y una colita redonda. Es aquel conejito, que nos recuerda a todos que un buen corazón no se mide por el tamaño. Buenas noches.