Peter Pan

En Londres había una casita, y en el cuarto de los niños dormían tres hermanos: Wendy, la mayor, John y el más pequeño, Michael. Los cuidaba Nana, una perra niñera, grandota y buena, que les llevaba las batas y vigilaba que se lavaran los dientes. Pero una noche se asomó a su ventana alguien que nunca quiso crecer. Era Peter Pan, y lo inventó el escritor escocés James Matthew Barrie en el libro «Peter Pan y Wendy».

Peter Pan era un niño vestido de hojas y telarañas, y todavía tenía todos sus dientes de leche. Aquella noche, cuando Nana cerró la ventana de golpe detrás de él, le atrapó la sombra. La sombra se desprendió y se quedó en el cuarto de los niños. La señora Darling la enrolló con cuidado y la guardó en un cajón.

Unas noches después, la ventana se abrió sola. Entró volando una lucecita del tamaño de un puño, y detrás de ella entró Peter. La lucecita era el hada Campanilla. No hablaba con palabras, solo tintineaba como una campanita de plata. Peter encontró su sombra en el cajón y trató de pegársela con jabón. No hubo manera. Se sentó en el suelo y se echó a llorar.

El llanto despertó a Wendy. —¿Por qué lloras? —le preguntó. —No se me queda pegada la sombra —sollozó Peter. Wendy tomó aguja e hilo y le cosió la sombra a los talones, bien cosidita. Peter se olvidó al instante de que había llorado y se puso a cantar como un gallo de pura alegría. —¡Pero qué listo soy! —gritaba. Wendy solo negó con la cabeza. Así era aquel niño.

Peter le habló del País de Nunca Jamás. Allí viven sirenas, indios y piratas. Y también los niños perdidos, que un día se cayeron del cochecito cuando la niñera no miraba. —Nadie les cuenta cuentos —suspiró—. No tienen mamá. —Yo me sé muchísimos cuentos —dijo Wendy. —¡Entonces ven volando con nosotros y sé su mamá!

Wendy despertó a John y a Michael. Peter les sopló encima un poquito de polvo de hada de Campanilla. —Piensen en algo bonito —les aconsejó—. Los pensamientos bonitos los harán subir por el aire. Michael pensó en los regalos de Navidad y enseguida subió flotando hasta el techo. Al poco rato, los cuatro salieron volando por la ventana sobre los tejados de Londres. —¿Por dónde se va? —preguntó John. —La segunda estrella a la derecha —se rio Peter— y luego todo recto hasta el amanecer.

Volaron toda la noche sobre el mar y las nubes. Cuando salió el sol, vieron allá abajo una isla verde como una esmeralda. Era el País de Nunca Jamás. Los niños perdidos vivían bajo tierra, en una casa a la que se entraba por troncos huecos de árboles. Cuando Peter les dijo que les había traído una mamá, los niños rodaron por la hierba de alegría. Enseguida le construyeron una casita con una chimenea hecha de un sombrero y le rogaron: —¡Wendy, sé nuestra mamá!

Y así Wendy fue su mamá. Por la mañana despertaba a los niños, cocinaba, zurcía calcetines y por la noche contaba cuentos. El que más les gustaba era el de la señora Darling, que cada noche deja la ventana abierta por si sus hijos vuelven. Los niños la escuchaban con la boca abierta.

En una bahía estaba anclado el barco pirata Jolly Roger. Su capitán era James Garfio. Tenía el pelo negro y rizado, unos modales finísimos y, en lugar de la mano derecha, un garfio de hierro. Había perdido la mano hacía mucho, en un duelo con Peter, y se la había tragado un cocodrilo hambriento. Al cocodrilo le gustó tanto que desde entonces seguía a Garfio nadando por toda la isla para comerse el resto. Pero un día se tragó un despertador. Así que, cuando se acercaba, se oía tic-tac, tic-tac. Y entonces el pirata más valiente del mundo se ponía pálido y salía corriendo.

Garfio odiaba a Peter porque Peter era alegre, valiente y siempre se estaba riendo. Una noche, los piratas atacaron por sorpresa a los indios que vigilaban la casa subterránea. Luego esperaron en silencio junto a los árboles. Wendy acababa de terminar un cuento y todos querían volver a casa con su mamá. Pero en cuanto los niños salieron, los piratas los ataron uno por uno y se los llevaron al barco. Peter dormía abajo y no se enteró de nada. Garfio se le acercó a escondidas y echó unas gotas de veneno en el vasito de su medicina.

Campanilla lo vio. Cuando Peter despertó y quiso tomarse la medicina, ella se metió entre él y el vaso y se la bebió toda. Su lucecita empezó a apagarse. —Ya casi no brillo —tintineó muy bajito—. Pero si los niños creyeran en las hadas, me curaría. Peter salió corriendo y gritó a la noche, a todos los niños que sueñan con él: —¿Creen en las hadas? ¡Si creen, aplaudan! Y los niños de todo el mundo aplaudieron. Campanilla volvió a brillar, más fuerte que nunca.

Entonces Peter fue al barco. Nadó sin hacer ruido por la bahía y, por el camino, hacía tic-tac, tic-tac, igual que el cocodrilo. Los piratas temblaban de miedo y Garfio se escondió en un rincón. Peter saltó a la cubierta, desató a los niños y empezó la pelea. Los niños agitaban sus espadas de madera, y los piratas caían por la borda al agua y nadaban empapados hasta la orilla. Al final solo quedó Garfio. Se batió con Peter por toda la cubierta, pero Peter era rápido como una golondrina. Garfio fue retrocediendo hasta la baranda.

De pronto, desde el agua se oyó tic-tac, tic-tac. Bajo el barco esperaba el cocodrilo con las fauces abiertas. Garfio se subió a la baranda, dudó un momento y saltó al mar. Nadó con todas sus fuerzas, y el cocodrilo, detrás de él. Lo persiguió entre las olas, más y más lejos, hasta que los dos desaparecieron en el horizonte. Dicen que Garfio sigue nadando hasta hoy y que desde entonces les tiene miedo a todos los despertadores.

Peter se puso al timón y se convirtió en capitán. Navegaron de vuelta a Londres. Wendy, John y Michael tenían muchísimas ganas de llegar a casa. Los niños perdidos quisieron ir con ellos.

En el cuarto de los niños, la ventana estaba abierta de par en par. La señora Darling estaba sentada junto a la chimenea, pensando en sus hijos. El señor Darling se reprochaba haber encerrado aquella noche a Nana en el patio, porque así nadie había cuidado a los niños. Por eso ahora, para mostrar cuánto lo sentía, dormía en la caseta del perro. Los niños se metieron sin hacer ruido en sus camitas. Cuando su mamá se dio la vuelta y los vio, no podía creerlo. Abrazó a los tres a la vez. Después recibió también a los seis niños perdidos, y el señor Darling dijo que eran bastantes niños, pero que de algún modo cabrían todos.

Solo Peter se quedó fuera, al otro lado de la ventana. —Quédate con nosotros —le rogó la señora Darling. —Me mandarían a la escuela —dijo Peter, negando con la cabeza— y me haría grande. Yo quiero ser siempre un niño pequeño y jugar. Le prometió a Wendy que cada primavera vendría volando a buscarla para que le hiciera la limpieza de primavera.

Wendy creció y tuvo una hija, Jane. Y después Jane tuvo una hija, Margaret. Y Peter Pan sigue volando a verlas hasta hoy, siempre igual de pequeño, siempre con todos sus dientes de leche. Así que, si por la noche dejan la ventana un poquito abierta, quién sabe, a lo mejor algún día ven una lucecita. Buenas noches.

Libremente adaptado de: J. M. Barrie, Peter and Wendy (1911).