Cuando en invierno hace mucho, mucho frío, todo el estanque puede quedarse preciosamente helado. El hielo se mantiene firme y la gente puede patinar sobre él. Pero bajo la superficie hay penumbra y hace frío.
El mundo de encima del agua se cierra por completo para los peces. El agua está tranquila y los movimientos de los pececillos son lentos. En ese momento no tienen energía para hacer travesuras, jugar ni nadar sin necesidad.
En el estanque vive también una pececilla llamada Chispa, que se queda cerca del fondo junto con los demás. Sabe que en invierno debe ahorrar fuerzas. Mueve las aletas solo lo justo. Cuando se detiene, el agua a su alrededor casi ni se mueve.
«¿Por qué estamos todos quietos?», pregunta en voz baja. La vieja carpa, que ya ha pasado muchos inviernos allí, levanta la cabeza. «Porque ahora descansamos y esperamos», responde con calma. «En invierno no se va con prisas a ninguna parte».
Pero a Chispa no le gusta esperar. Se le hace largo y un poco aburrido. En verano, el estanque está lleno de luz, burbujas y movimiento. Ahora solo oye de vez en cuando cómo cruje el hielo arriba. Cada vez se asusta un poco. «¿Se está rompiendo el hielo?», susurra. «No, no tengas miedo, el hielo solo se mueve», la tranquiliza la carpa. «Nos mantiene a salvo».
Chispa se pega más al fondo y observa el fino lodo que se posa lentamente. Todo está en silencio. Y justo en ese silencio, de pronto, algo pasa fugazmente. Una sombra rápida cruza el agua y vuelve a desaparecer. Chispa se queda inmóvil. «¿Lo habéis visto?». Desde lo hondo del estanque se oye: «Sí, era un lucio».
Los peces se acercan un poco más unos a otros y poco a poco encuentran una sombra aún más grande. Mientras tanto, intentan ser invisibles. El lucio es un depredador y, incluso bajo el hielo, todavía tiene mucha fuerza. Se mueve despacio, pero con seguridad. Chispa siente cómo se le acelera el corazón, aunque intenta quedarse completamente quieta.
Nadie huye. En invierno sería inútil. En lugar de eso, intentan pasar desapercibidos. El lucio sigue dando vueltas alrededor un rato más, luego se gira en silencio y se aleja nadando hacia las profundidades. El agua vuelve a calmarse.
«También en invierno hay que tener cuidado», dice la carpa. «Pero la calma sigue siendo nuestra mejor protección».
Los días bajo el hielo no se distinguen mucho unos de otros. La luz cambia muy poco. Pero un día Chispa se da cuenta de que el agua es diferente. Ve que entra más luz en el estanque y que el hielo, a veces, cruje más fuerte. «Algo está pasando», dice. «Sí», asiente la carpa. «Se acerca la primavera».
Los peces empiezan a moverse más. Chispa, por primera vez en mucho tiempo, nada hacia arriba. Ve los tallos del fondo, cómo se levantan apenas. El agua ya no pesa tanto.
Y entonces, una mañana, hay tanta luz que Chispa incluso tiene que entornar los ojos. El hielo desaparece. La superficie se mueve. El estanque vuelve a respirar. «Ya está aquí», sonríe la carpa.
Chispa hace un gran arco, luego otro y otro más. Nada con una ligereza que casi había olvidado. El invierno fue largo, pero forma parte de la naturaleza tanto como el verano y los rayos de sol. El estanque siempre vuelve a despertar. Y en la superficie y bajo el agua del estanque despierta la vida.
